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Nasci na Suica de pais britanicos, um filho da guerra. Na época de meu
nascimento o tratado final de paz que terminou a primeira guerra mundial, 0
tratado com a Turquia, estava sendo assinado em Lausanne. A maior
tempestade gque tinha mudado a face do mundo tinha temporariamente se
exaurido, mas seus efeitos estavam aparentes em todos os lugares. Antigas
certezas e a moralidade baseada nelas tinham recebido um golpe mortal. Mas o
histérico de minha familia estava manchado com um conflito de sangue. Meu
pai ja com 67 anos quando nasci, tinha nascido durante as guerras contra
Napoledo Bonaparte. Ambos tinham sido soldados...

Ainda assim, podia ter tido ao menos uma terra natal. Ndo tive. Embora
nascido na Suica, ndo era suico. Minha mae tinha crescido na Franga e amava
a Franca acima de todos os outros paises, mas eu ndo era francés. Era
inglés?Nunca senti que fosse. Minha mée nunca se cansava de lembrar-me de
que o inglés era frio, estipido, assexuado e sem intelecto e cultura. Nao queria
ser como eles. Entdo, a qual lugar pertencia, se é que pertencia a algum
lugar?Parece-me, em retrospecto, que essa infancia estranha foi uma boa
preparacdo para a aderéncia ao Isld. Onde quer que tenha nascido e
independente de raca, a terra natal do mugulmano é a Dar-ul-Islam, a Casa do
Isld. Seu passaporte, aqui e na vida futura, € a simples confissdo de fé La ilaha
ill-Allah. N&o espera — ou ndo deve esperar — seguranca ou estabilidade nesse
mundo e deve sempre ter em mente o fato de que a morte pode leva-lo
amanhd. N&o tem raizes firmes aqui nessa terra fragil. Suas raizes estéo
acima, naquilo que suporta sozinho.

Mas e o Cristianismo? Se meu pai tinha quaisquer convicgdes religiosas,
nunca as expressou embora — em seu leito de morte, proximo dos 90 anos,
tenha perguntado: “Existe um lugar feliz?”” Minha educacéo foi deixada
inteiramente ao encargo de minha mée. Por temperamento ela ndo era, acho,
irreligiosa, mas tinha crescido em uma estrutura religiosa e era hostil ao que é
comumente chamado de religido organizada. De uma coisa estava certa: o
filho dela deveria ser livre para pensar por si mesmo e nunca ser forcado a



aceitar opinides de segunda médo. Estava determinada a proteger-me de ter uma
religido “enfiada goela abaixo”. Alertou uma sucessdo de babas que iam e
vinham na casa e nos acompanhavam para a Franca durante os feriados que se
jamais falassem em religido comigo, seriam sumariamente demitidas. Quando
tinha cinco ou seis anos, entretanto, suas ordens foram ignoradas por uma
mulher jovem cuja ambic&o era tornar-se uma missionaria na Arabia, salvando
as almas daquele povo ignorante gque estava — disse-me — perdido em uma
crenca pagd chamada “muculmanismo”. Foi a primeira vez que ouvi da Arébia
e ela tracou um mapa daquela terra misteriosa.

Um dia ela me levou para um passeio préximo a Prisdo Wandsworth
(moravamos em Wandsworth Common na época). Devo ter me comportado
mal de alguma forma, porque ela pegou meu braco bruscamente e apontou para
0s portdes da prisdo dizendo: “Existe um homem de cabelos vermelhos no céu
que o engolira se for desobediente!” Foi a primeira vez que ouvi falar de
“Deus” e ndo gostei do que ouvi. Por alguma razéo estava com medo de
homens de cabelo vermelho (como ela deve ter conhecido) e esse em particular
morando acima das nuvens e dedicado a punir meninos desobedientes soava
muito assustador. Perguntei a minha mae sobre ele assim que cheguei em
casa. N@o me lembro o que ela disse para me confortar, mas a garota foi
imediatamente demitida.

No fim, muito mais tarde do que a maioria das criancas, fui enviado para a
escola ou, melhor dizendo, uma série de escolas na Inglaterra e Suica antes de
chegar, com a idade de 14, em Charterhouse. Certamente, com servicos
religiosos na capela da escola e aulas em “Escritura” o Cristianismo deve ter
tido algum impacto sobre mim? Nao teve impacto nenhum, nem sobre mim e
nem sobre meus colegas de escola. 1sso ndo me surpreende. A religido ndo
pode sobreviver, inteira e eficaz, quando esta confinada a um Unico
compartimento da vida e educacdo. A religido € inteira ou ndo é nada; ou
sobrepuja todos os estudos profanos ou € sobrepujada por eles. Uma ou duas
vezes por semana nos ensinavam sobre a Biblia da mesma forma como éramos
instruidos em outras disciplinas em outras aulas. Supunha-se que religido nao
tinha nada a ver com os estudos mais importantes que formavam a espinha
dorsal de nossa educacdo. Deus ndo interferiu em eventos histéricos, ndo
determinou os fendmenos que estudamos nas aulas de ciéncia, ndo
desempenhou nenhum papel nos eventos atuais e 0 mundo, governado
inteiramente pelo acaso e por forcas materiais, era para ser entendido sem
referéncia a qualquer coisa que pudesse — ou ndo — existir além de seus
horizontes. Deus estava além das necessidades...

E ainda assim precisava saber o significado de minha propria
existéncia. Apenas aqueles que, em algum momento de suas vidas, tenham
sido possuidos por tamanha necessidade podem ter ideia de sua intensidade,
comparavel aquela da fome fisica ou desejo sexual. Nao via como podia
colocar um pé na frente de outro a menos que compreendesse onde estava indo
e por que. N&o podia fazer nada a menos que compreendesse que parte minha
acdo desempenhava no esquema de coisas. Tudo que sabia é que nada sabia -



nada, quero dizer, da mais leve importancia - e estava paralisado por minha
ignorancia como se imobilizado por uma densa neblina.
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Onde devia buscar conhecimento? Quando estava com 15 anos descobri
que havia algo chamado “filosofia” e que a palavra significava “amor a
sabedoria”. Sabedoria era o que buscava, entdo a satisfacdo de minha
necessidade devia estar escondida nesses livros pesados escritos por homens
sabios. Com um sentimento de excitacdo intensa, como um explorador ja
avistando a terra ndo descoberta, entreguei-me a Descartes, Kant, Hume,
Spinoza, Schopenhauer e Bertrand Russel, ou entéo lia trabalhos que
explicavam seus ensinamentos. N&o demorou muito para perceber que algo
estava errado. Podia ter comido mosca em busca de alimento a partir dessa
fonte. Esses homens ndo sabiam de nada. Estavam apenas especulando,
tirando ideias de suas proprias pobres cabecas e qualquer um pode especular
(incluindo um menino de escola). Como um garoto de 15 oul6 anos podia ter
tido a insoléncia de descartar toda a filosofia secular ocidental como sem valor?
N&o € necessario ter maturidade para distinguir entre o que o Alcordo chama de
dhann (*opinido™) e verdadeiro Conhecimento. Ao mesmo tempo, a insisténcia
constante da minha mée de que eu ndo devia me importar com o0 que 0S outros
pensavam ou diziam me obrigava a confiar em meu proprio julgamento. A
cultura ocidental tratava esses “filosofos” como grandes homens e alunos em
universidades estudavam seus trabalhos com respeito. Mas o que era aquilo
para mim?

Algum tempo depois, quando estava no sexto ano, um professor que ficou
particularmente interessado em mim fez um comentario estranho, que néo
entendi. “Vocé ¢”, disse ele, “o Gnico cético universal que conheci”. Ele ndo
estava referindo-se especificamente a religido. Queria dizer que eu parecia
duvidar de tudo que era tido como certo por todos. Queria saber por que se
devia supor que nossos poderes racionais, tdo bem adaptados para encontrar
alimento, abrigo e um par, tinham uma aplicacdo além do campo
mundano. Estava intrigado pela noc¢do de que o0 mandamento “N&o mataras”
devia ser obrigatorio para quem ndo era nem judeu ou cristdo e também com o
porqué de, em um mundo cheio de mulheres bonitas, a regra da monogamia
devia ser ensinada como tendo uma aplicacao universal. Duvidava até de
minha propria existéncia. Muito tempo depois encontrei a histdria do sabio
chinés, Chuangtzu, que, ao sonhar uma noite que era uma borboleta, acordou
para questionar se era de fato o homem Chuangtzu que tinha sonhado ser uma
borboleta ou uma borboleta sonhando ser Chuangtzu. Entendi o dilema dele.

Ainda assim, quando meu professor fez esse comentario, ja tinha
descoberto uma chave para o que poderia ser um conhecimento mais certo. Por
acaso — embora ndo exista essa coisa de “acaso” — tinha visto um livro
chamado “O Oceano Primordial” de certo professor Perry, um egiptélogo. O
professor tinha uma ideia fixa de que os antigos egipcios tinham viajado para



parte do mundo em seus barcos de papiros, divulgando sua religido e mitologia
em locais bem distantes. Para provar sua teoria, tinha passado muitos anos
pesquisando mitologias antigas e também os mitos e simbolos de povos
“primitivos” de nosso tempo. O que revelou foi uma unanimidade
surpreendente de crenca, apesar das diferencas entre as imagens nas quais a
crenca fosse expressa. Ndo tinha provado sua teoria sobre os barcos de
papiros; tinha, acho, provado algo muito diferente. Parecia que, por trés da
complexidade de formas e imagens, havia certas verdades universais em
relacdo a natureza da realidade, da criagdo do mundo e da humanidade, e o
significado da experiéncia humana; verdades que eram parte de nosso sangue e
de nossos 0ssos.

Uma das principais causas da descrenca no mundo moderno é a pluralidade
de religiBes que parecem mutuamente contraditorias. Enquanto os europeus
estavam convencidos de sua propria superioridade racial, ndo tinham razao
para duvidar do Cristianismo como a unica fé verdadeira. A nocdo de que
eram o auge do “processo evolucionario” facilitou a suposicao de que todas as
outras religides ndo eram mais que tentativas ingénuas de responder a questdes
eternas. Foi quando a autoconfianca racial declinou que as davidas
surgiram. Como era possivel para um Deus bom permitir que a maioria dos
seres humanos vivesse e morresse a servico de falsas religides? N&o era mais
possivel para o cristdo acreditar que somente ele estava salvo? Outros faziam a
mesma reivindica¢do — 0os mugulmanos, por exemplo - entdo como alguém
podia estar seguro sobre quem estava certo e quem estava errado? Para muitas
pessoas, incluindo eu mesmo até chegar ao livro de Perry, a conclusdo 6bvia
era que, ja que todos ndo podiam estar certos, todos deviam estar errados. A
religido era uma ilusdo, o produto de fantasia. Outros podiam ter achado
possivel substituir “verdade cientifica” por “mitos” religiosos. Eu ndo podia,
uma vez que a ciéncia foi fundada sobre suposicdes em relacdo a infalibidade
da razéo e a realidade sentido-experiéncia que nunca poderia ser provada.

Quando li o livro de Perry ndo sabia nada do Alcoréo. Isso aconteceu
muito tempo depois e 0 pouco que tinha ouvido sobre o Isla era distorcido por
preconceitos acumulados durante milhares de anos de confrontos. Ainda
assim, sem saber ja tinha dado um passo na direcdo do maior rival do
Cristianismo. O Alcor&o assegura-nos de que nenhum povo na terra foi
deixado sem orientacdo divina e uma doutrina de verdade, transmitida atraves
de um mensageiro de Deus que sempre falou para o0 povo em sua propria
“lingua” e, consequentemente, em termos de suas circunstancias particulares e
de acordo com suas necessidades. O fato de que essas mensagens foram
distorcidas no curso do tempo néo precisa ser mencionado e ninguém devia
ficar surpreso se a verdade é distorcida a medida que passa de geracdo para
geracdo, mas seria surpreendente se ndo existissem vestigios depois da
passagem de seculos. Agora me parece inteiramente de acordo com o Isla
acreditar que esses vestigios, revestidos de mitos e simbolos (a “lingua” do
povo dos tempos primitivos), descendem diretamente da VVerdade revelada e
confirmam a Mensagem final.
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De Charterhouse fui para Cambridge, onde negligenciei meus estudos
oficiais que pareciam triviais e entediantes, a favor de estudar somente o que
importasse. O ano era 1939. A guerra tinha comecado pouco antes de eu ir
para a universidade e, em dois anos, estaria no exército. Parecia provavel, no
fim das contas, que o0s alemaes teriam sucesso em matar-me como sempre
pensei que teriam. Tinha pouco tempo para encontrar as respostas para as
perguntas que continuavam a me obcecar, mas isso ndo me atraiu para
nenhuma religido organizada. Como a maioria de meus amigos, desdenhava as
igrejas e todos que apenas falavam de um Deus que ndo conheciam, mas logo
fui obrigado a moderar essa hostilidade. Lembro-me da cena claramente
depois de mais de meio século. Alguns de nds ficamos um pouco mais,
bebendo café, depois da refei¢do noturna no saldo do Kings College. A
conversa voltou-se para religido. Na cabeceira da mesa sentou um aluno que
era universalmente admirado por seu brilhantismo, inteligéncia e
sofisticacdo. Na expectativa de admira-lo e tirando vantagem de um breve
siléncio, disse: “Nenhuma pessoa inteligente hoje em dia acredita no Deus da
religido!” Ele olhou para mim de forma triste antes de responder: “Pelo
contrario, hoje em dia pessoas inteligentes sdo somente aquelas que acreditam
em Deus”. Eu quis desaparecer debaixo da mesa.

Tinha, entretanto, um sdbio amigo, um homem quarenta anos mais velho,
que considerava totalmente convincente. Era o escritor L.H.Myers, descrito na
época como “o unico romancista filoséfico que a Inglaterra produziu”. Seu
trabalho mais importante ‘The Root and the Flower’ (“A Raiz e a Flor”, em
traducdo livre) ndo s6 respondeu a muitas dessas questdes que me
atormentavam, mas transmitiu um senso maravilhoso de serenidade com
compaixao. Parecia-me que aquela serenidade era o maior tesouro que alguém
podia possuir nessa vida e aquela compaixao era a maior virtude. Aqui,
certamente, estava um homem que nenhuma tempestade abalava e que
pesquisou o redemoinho da existéncia humana com o olho da
sabedoria. Escrevi para ele, que respondeu prontamente. Pelos proximos trés
anos correspondemo-nos pelo menos duas vezes ao més. Abri meu coracéo
para ele enquanto que ele, convencido de que finalmente tinha encontrado
nesse jovem admirador alguém que verdadeiramente o entendia, respondia no
mesmo estilo. Finalmente nos encontramos e isso cimentou nossa amizade.

Ainda assim as coisas ndo eram como pareciam. Comecei a detectar em
suas cartas uma nota de tormento, tristeza e desilusao internos. Quando lhe
perguntei se tinha posto toda sua serenidade em seus livros, ndo deixando nada
para si mesmo, ele respondeu: “Acho que seu comentario foi perspicaz e
provavelmente verdadeiro.” Tinha dedicado toda sua vida a busca de prazer e
de “experiéncias” (sublimes e sordidas, como ele mesmo disse). Poucas
mulheres, na alta ou baixa sociedade, tinham sido capazes de resistir a sua
estonteante combinacdo de riqueza, charme e boa aparéncia. Ele de seu lado,
ndo tinha razado para resistir as seducdes delas. Fascinado pelo espiritualismo e



misticismo, ndo aderiu a nenhuma religido e ndo obedeceu a nenhuma lei moral
convencional. Agora sentia que estava envelhecendo e ndo conseguia
enfrentar a possibilidade. Tinha tentado modificar-se e até arrepender-se de
seu passado, mas era muito tarde. Pouco mais de trés anos ap0s nossa
correspondéncia ter comecado, cometeu suicidio.

Minha afeicéo por ele resistiu e, no devido tempo, dei 0 nome dele ao meu
filho mais velho, mas a morte de Leo Myers me ensinou mais do gque eu jamais
poderia ter aprendido em seus livros, embora tenham sido necessarios alguns
anos para gque eu entendesse seu significado pleno. Sua sabedoria tinha estado
apenas em sua cabeca. Nunca havia penetrado sua substancia humana. Um
homem podia passar uma vida lendo livros espirituais e estudando os escritos
dos grandes misticos. Podia sentir que penetrou os segredos dos ceus e da
terra, mas a menos que seu conhecimento seja incorporado a sua natureza e lhe
transformado, foi estéril. Comecei a suspeitar que um simples homem de fé,
orando a Deus com pouco entendimento, mas de todo o coragéo, podia valer
mais que a maioria dos estudantes instruidos das ciéncias espirituais.

Myers tinha sido profundamente influenciado por um estudo do Vedanta, a
doutrina metafisica no centro do Hinduismo. O interesse de minha méae em raja
ioga ja tinha me apontado essa direcdo. O Vedanta tornara-se meu principal
interesse e, no fim, o caminho que me levou ao Isla. Isso pode parecer
chocante para a maioria dos mugulmanos e surpreendente para quem estiver
ciente de que a base do Isld é uma condenacédo inflexivel da idolatria e, ainda
assim, 0 meu caso nao é de forma alguma Unico. Quaisquer que possam ser as
crencas das massas hindus, o Vedanta € uma doutrina de unidade pura, da
Realidade Unica e, portanto, do que no Isla é chamado de Tawhid. Os
muculmanos, mais que os outros, deviam ter pouca dificuldade no
entendimento de que uma doutrina de Unidade perpassa todas as religides que
tém alimentado a humanidade desde o inicio, independente das ilusdes
idolatras que possam ter sobrepujado “a joia no l6tus”, assim como, no
individuo, a idolatria pessoal se sobrepde ao &mago do coracdo. Como poderia
ser diferente, uma vez que o Tawhid é a Verdade e, nas palavras de um grande
mistico cristdo, “a Verdade é inerente a0 homem”?

Logo meu periodo em Cambridge terminou e fui enviado para o Royal
Military College, em Sandhurst, emergindo depois de cinco meses como um
jovem oficial supostamente pronto para matar ou ser morto. Para aprender
mais sobre as artes da guerra fui despachado, no que era chamado de “anexo”,
para um regimento no norte da Escécia. Aqui fui deixado por minha prépria
conta e ocupei meu tempo lendo ou caminhando nas montanhas de granito
sobre o intenso mar do norte. Era um lugar de tempestades, mas senti-me em
paz como nunca tinha acontecido antes. Quanto mais lia 0 Vedanta e também a
antiga doutrina chinesa do Taoismo, mais certo estava de que finalmente tinha
algum entendimento da natureza das coisas e tinha vislumbrado, nem que fosse
apenas em pensamento e imaginacdo, a Realidade ultima, ao lado da qual tudo
era pouco mais que um sonho. Ainda assim néo estava preparado para chamar
essa Realidade de “Deus”, menos ainda de Allah.
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Quando deixei 0 exercito comecei a escrever porque precisava expressar
meus pensamentos, como forma de ordena-los. Escrevi sobre Vedanta,
Taoismo e Zen Budismo, mas também sobre certos escritores ocidentais
(incluindo Leo Myers) que tinham sido influenciados por essas
doutrinas. Através de um encontro por acaso com o poeta T.S. Eliot, que era
na época diretor de uma editora, esses ensaios foram publicados sob o titulo
“The Richest Vein” (“A Veia Mais Rica”, em traducéo livre), uma citacao
tirada de Thoreau: “Meu instinto me diz que minha cabeca € um érgéo para
escavacdo, assim como algumas criaturas usam seus focinhos ou patas
dianteiras, e com ela eu escavarei meu caminho através dessas
montanhas. Acho que a veia mais rica esta em algum lugar por aqui...” Mas
agora eu tinha um novo guia através das montanhas. Tinha descoberto Rene
Guenon, um francés que havia morado a maior parte de sua vida no Cairo
como sheik Abdul Wahid.

Guenon minou e entdo, como um rigor intelectual inflexivel, demoliu todas
as suposicoes tidas como certas pelo homem moderno, no caso aqui 0 homem
ocidental ou ocidentalizado. Muitos outros tinham criticado a direcdo adotada
pela civilizacédo europeia desde a chamada “Renascenc¢a”, mas ninguém tinha
ousado ser tdo radical como ele foi ou a reafirmar com tamanha forca os
principios e valores que a cultura ocidental tinha sepultado no lixo da
histdria. Seu tema era a “tradi¢do primordial” ou Sofia perennis, expressa —
assim ele afirmou — tanto nas mitologias antigas quanto na doutrina metafisica
na raiz das grandes religides. A lingua dessa tradicdo era a linguagem do
simbolismo e ele ndo tinha iguais em sua interpretacao desse
simbolismo. Além disso, virou a ideia do progresso humano de cabeca para
baixo, substituindo-a pela crenca quase universal anterior a idade moderna de
gue a humanidade declina em exceléncia espiritual com a passagem do tempo e
que estamos agora na Idade das Trevas, que precede o Fim. Uma era na qual
todas as possibilidades rejeitadas pelas culturas anteriores foram jogadas no
mundo, com a quantidade substituindo a qualidade e a decadéncia se
aproximando de seu limite final. Ninguém que o lesse e entendesse poderia
continuar o mesmo.

Como outros cujos pontos de vista foram transformados pela leitura de
Guenon, eu era agora um estranho no mundo do século vinte. Ele tinha sido
levado pela I6gica de suas convicgdes a aceitar o Isla, a Revelagéo final e a
culminagéo de tudo que veio antes. N&o estava pronto para isso ainda, mas
logo aprendi a ocultar minhas opinides ou a, pelo menos, vela-las. Ninguém
pode viver feliz em desacordo constante com seus semelhantes, nem pode
engajar em argumentacdo com eles se ndo compartilha de suas suposi¢coes
bésicas e ndo ditas. Argumento e discussdo pressupdem algo em comum
compartilhado pelos envolvidos. Quando néo existe ponto em comum, a
confuséo e os maus entendidos, e até a raiva, Sdo inevitaveis. As crencas que
sdo a base da cultura contemporanea sdo mantidas de forma ndo menos



passional do que a crenca religiosa inquestionavel, como foi ilustrado durante o
conflito sobre o romance de Rushdie, “Os Versos Satanicos”.

Ocasionalmente esque¢o-me de minha determinacéo de ndo me envolver
em argumentos infrutiferos. Alguns anos atras fui convidado para um jantar
diplomatico em Trinidad. A jovem mulher ao meu lado estava falando com um
ministro cristdo, um inglés, sentado do lado oposto. Estava participando
parcialmente da conversa quando a ouvi dizer que néo tinha certeza se
acreditava no progresso humano. O ministro a respondeu de forma téo rude e
com tal desprezo que nédo pude resistir a tentacdo de dizer: “Ela esta certa - ndo
existe essa coisa chamada progresso!”” Ele voltou-se para mim com seu rosto
contorcido de furia e disse: “Se eu achasse isso cometeria suicidio essa noite
mesmo!” Como o suicidio € um grande pecado para 0s cristaos, assim como o é
para 0s muculmanos, entendi pela primeira vez a extensdo do quanto a fé no
progresso, em um “futuro melhor” e, por implicacéo, na possibilidade de um
paraiso na terra, substituiu a fé em Deus e na vida futura. Nos escritos do
pastor renegado Teilhard de Chardin, o Cristianismo em si foi reduzido a uma
religido de progresso. Prive o ocidental moderno dessa fe e ele esta perdido em
um deserto sem placas de sinalizacéo.

Quando “The Richest VVein” foi publicado tinha deixado a Inglaterra para ir
para a Jamaica, aonde um colega de escola iria me encontrar trabalho de algum
tipo. Fui descrito na capa do livro como “um pensador maduro”. O adjetivo
“maduro” era singularmente inadequado: como homem e também como
personalidade, mal tinha emergido da adolescéncia e a Jamaica era um lugar
ideal para exercitar as fantasias adolescentes. Aqueles com alguma experiéncia
da vida nas Indias Ocidentais nos anos pos-guerra podem entender as delicias e
tentacOes que oferecia aos que buscavam “experiéncia” e aventuras
sexuais. Como Myers, ndo tinha limites morais que pudessem ter me
refreado. Fiquei embaracado quando comecei a receber cartas de pessoas que
tinham lido meu livro e imaginavam que eu era um homem idoso — “com uma
longa barba branca”, como uma delas me escreveu — cheio de sabedoria e
compaixao. Queria poder tirar a ilusdo delas o mais rapido possivel e me livrar
da responsabilidade que estavam colocando sobre mim. Um dia um padre
catdlico chegou a ilha para ficar com amigos; ele tinha, disse a eles, acabado de
ler um “livro fascinante” de alguém chamado Gai Eaton. Ficou aténito em
ouvir que o autor estava na Jamaica e perguntou como poderia me
encontrar. Seus amigos o levaram a uma festa na qual Ihe disseram que eu
poderia ser encontrado. Ele foi apresentado e, ao ver diante dele um homem
jovem e tolo, olhou-me longa e duramente. Entéo balancou a cabeca com
incredulidade e disse em voz baixa: “VVocé ndo pode ter escrito aquele livro!”
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Estava certo e enfrentei, como tinha feito no caso de Leo Myers e tenho
feito e muitas ocasifes desde entdo, as contradicdes extraordinarias na natureza
humana e, acima de tudo, o golfo que com frequéncia separa 0 escritor



colocando suas ideias no papel do mesmo homem em sua vida

pessoal. Embora o objetivo no Isla seja alcancar um equilibrio perfeito entre
elementos diferentes na personalidade para que trabalhem juntas de forma
harmoniosa, apontem na mesma direcdo e sigam 0 mesmo caminho reto, é
comum no ocidente encontrarmos pessoas que sdo completamente
desequilibrados, tendo desenvolvido um lado delas mesmas a custa de todos 0s
outros. As vezes tenho me questionado se escrever ou falar sobre sabedoria
ndo pode ser um substituto para alcanca-la. Esse ndo € exatamente um caso de
hipocrisia (embora o dito “Médico, cure-se!” seja aplicavel) uma vez que essas
pessoas sdo totalmente sinceras no que escrevem ou dizem. De fato, isso pode
expressar o que ha de melhor nelas, mas ndo podem viver de acordo com o que
dizem ou escrevem.

Depois de dois anos e meio voltei para a Inglaterra por razdes
familiares. Entre aqueles que tinham escrito para mim apés lerem meu livro
havia dois homens profundamente versados nos escritos de Guenon que 0
tinham seguido no caminho do Isla... Encontrei-me com eles. Disseram que
eu podia encontrar o que obviamente estava procurando, ndo na india ou China,
mas mais perto de casa e dentro da tradi¢cdo abramica... Perguntaram quando
eu pretendia comecar a praticar o que pregava e buscar um “caminho
espiritual”. Era hora, sugeriram de forma gentil, mas firme, de eu pensar em
incorporar em minha propria vida o que ja conhecia teoricamente. Respondi de
forma educada, mas evasiva, sem intencéo de seguir o conselho até que fosse
muito mais velho e tivesse exaurido as possibilidades de aventuras
mundanas. Entretanto, comecei a ler sobre o Isl& com interesse crescente.

Esse interesse despertou a desaprovacdo de meu amigo mais proximo que
tinha trabalhado no Oriente Médio e tinha desenvolvido um forte preconceito
contra o Isld. A nocéo de que essa religido dura tinha uma dimenséo espiritual
parecia absurda para ele. Era, assegurou ele, nada mais que formalismo
exterior, obediéncia cega a proibicdes irracionais, oragdes repetitivas,
intolerancia e hipocrisia inflexiveis. Contou-me historias de praticas islamicas
que, achou, me convenceriam. Lembro-me do caso em particular que
mencionou de uma jovem mulher morrendo dolorosamente no hospital que
tinha reunido forcas para mover com 0s pés seu leito de ferro, para que
morresse voltada para Meca. Meu amigo estava enojado pelo pensamento de
que ela tinha aumentado seu proprio sofrimento em nome de uma “supersticdo
estipida”. Para mim, ao contrario, parecia uma historia maravilhosa. Fiquei
maravilhado com a fé dessa jovem mulher, tdo distante de qualquer estado
mental que eu pudesse imaginar.

Enquanto isso, ndo conseguia encontrar trabalho e vivia na
pobreza. Candidatei-me a quase todos os trabalhos que vi anunciados,
incluindo o posto de conferencista adjunto em Literatura Inglesa na
Universidade do Cairo. Era tolice ou assim pensei. Tinha me graduado em
Histdria na Universidade de Cambridge e ndo sabia nada de literatura antes do
século dezenove. Como poderiam considerar dar emprego a alguém téo
desqualificado? Mas eles consideraram e me deram o0 emprego. Em outubro de



1950, com a idade de 29 anos, parti para o Cairo no momento em que meu
interesse no Isla estava se enraizando.

Entre meus colegas estava um mugulmano inglés, Martin Lings, que fez seu
lar no Egito. Era amigo de Guenon, um amigo também dos dois homens com
quem havia conversado em Londres, e era diferente de qualquer um que ja
tivesse encontrado antes. Era a personificacdo viva do que, até entdo, ndo
tinham sido mais do que teorias em minha mente e sabia que tinha finalmente
encontrado alguém inteiro, completo e consistente. Vivia em uma casa
tradicional fora da cidade e visita-lo e a sua esposa, como fiz quase todas as
semanas, era sair do rebulico barulhento do Cairo moderno e entrar em um
refugio intemporal, no qual o interno e o externo ndo estavam divididos e as
supostas realidades do mundo com as quais estava acostumado tinham uma
existéncia indefinida.

(parte 6 de 6)

Precisava de um refligio. Tinha me apaixonado pela Jamaica, se é que é
possivel apaixonar-se por um lugar, e odiava o Egito simplesmente porque nao
era a Jamaica. Onde estavam minhas montanhas azuis, meu mar tropical,
minhas belas garotas das Indias Ocidentais? Como podia ter deixado o Gnico
local em que me senti em casa? Mas isso néo era tudo, longe disso; tinha
deixado ndo apenas um lugar, mas também uma pessoa, uma jovem mulher
sem a qual a vida parecia agora vazia e sem valor. Aprendi entdo o que a
palavra “obsessdo” realmente significa: uma licdo dolorosa, mas util para
aqueles que tentam compreender a si mesmo e 0s outros. Nada em minha vida
prévia tinha qualquer valor; a realidade era minha necessidade pela Unica
pessoa que ocupava meus pensamentos de manhd a noite e entrava nos meus
sonhos. Quando, no curso dos meus deveres, li poesia romantica para meus
alunos, lagrimas escorreram por minhas bochechas e eles disseram uns para 0s
outros: “Aqui estd um inglés com coracdo. Pensavamos que todos os ingleses
fossem frios como gelo!”

Esses alunos, particularmente um grupo pequeno de cinco ou seis alunos
mais velhos, também eram um refugio. Podia odiar o Egito por estar a quase
13.000 quilémetros de onde queria estar, mas amava esses jovens
egipcios. Alegrava-me com sua cordialidade, franqueza e a verdade que
colocavam em mim para ensina-los o que precisavam saber e logo comecei a
amar sua fé, porque esses jovens eram bons muculmanos. N&o tinha mais
duvidas. Se algum dia achasse possivel comprometer-me com uma religido -
aprisionar-me em uma religido - s6 podia ser o Isld. Mas ainda ndo! Pensei na
suplica de Santo Agostinho: “Senhor, faca-me casto, mas ndo agora”, sabendo
que através das épocas outros homens jovens, achando que tinham um oceano
de tempo a sua frente, haviam orado por castidade ou virtude ou um modo de
vida melhor, mas com a mesma reserva, e muitos haviam sido levados pela
morte nesse mesmo estado.



Se tudo continuasse na mesma, eu poderia nunca ter superado minhas
hesitagdes. Com a intencdo de no fim aceitar o Isl, podia ter adiado o ato
decisivo ano apos ano e continuar dizendo “Ainda ndo!” quando a velhice
chegasse. Mas as coisas ndo continuaram na mesma. A saudade da Jamaica e
por aquela pessoa cresceram, ao invés de diminuirem a medida que 0s meses
passaram, como se alimentando de si mesmas. Acordei uma manha para a
percepcao de que apenas a falta de dinheiro me impedia de voltar para a
ilha. Perguntei e descobri que se viajasse no deck de um navio a vapor, podia
fazer a viagem por 70 libras. Tinha certeza de que podia economizar essa
quantia até o fim do semestre universitario e minha vida foi transformada de
uma sé vez. Sabendo que a saida estava proxima, pude até comecar a desfrutar
do Cairo. Mas uma questdo demandava agora uma resposta firme e a resposta
ndo podia mais ser adiada. A oportunidade de entrar no Isla podia nunca
chegar novamente. Diante de mim estava uma porta aberta. Pensei que se ndo
passasse por ela, a porta poderia se fechar para sempre. Ainda assim sabia que
tipo de vida estaria vivendo na Jamaica e duvidava se teria a forca de carater
para viver como muculmano naquele ambiente.

Tomei uma decisé@o que devia, com boa razédo, parecer chocante para a
maioria das pessoas e ndo apenas para meus companheiros
muculmanos. Decidi - como coloquei para mim mesmo - “plantar a semente”
em meu coracao, aceitar o Isld de uma vez na esperanca de que a semente um
dia germinasse e crescesse uma planta saudavel. Nao daria desculpas para isso,
nédo responsabilizaria ninguém de acusar-me de falta de sinceridade e falsa
intencdo. Mas € possivel que estivessem subestimando a disposi¢do de Deus
para perdoar a fragueza humana e Seu poder para produzir plantas e frutos de
uma semente plantada em solo estéril. Em qualquer caso, estava sob um tipo
de compulséo e sabia o que tinha que fazer. Fui para Martin Lings, contei
minha historia e pedi a ele para fazer minha Shahada, em outras palavras, para
aceitar meu testemunho de fé. Embora hesitante a principio, ele o fez. Cheio
de medo e, a0 mesmo tempo, feliz, orei pela primeira vez em minha vida. No
dia seguinte, porque era Ramada, jejuei, algo que nunca pude me imaginar
fazendo. Logo depois contei a noticia aos meus alunos mais velhos e a
satisfacédo deles foi como um abraco caloroso. Achava antes que era proximo
deles, mas agora entendi que sempre tinha havido uma barreira entre
nos. Agora a barreira foi derrubada e fui aceito como seu irméo. Nas seis
semanas que faltavam antes de minha partida secreta (ndo havia contado ao
chefe do departamento que estava partindo), um deles veio todos os dias para
me ensinar o Alcordo. Olhei para meu reflexo no espelho. O rosto era o
mesmo, mas ocultava uma pessoa diferente. Era um mugulmano! Ainda em
estado de admiracdo embarquei no navio em Alexandria e naveguei para um
futuro incerto.
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